离开留言板後，我们穿过一条像是用回收意念编织成的长廊。墙面不断闪过文字碎片，像情绪的残影在自言自语：
「对不起我误会你了」
「你其实很努力，只是没人看见」
「你可以休息一下没关系」
我没说话，只是继续走。心里一半觉得被安慰，一半又想说：这些句子也太J汤了。
还没走几步，前方忽然亮起舞台灯。
没错，是舞台灯。
场景瞬间变成一座露天剧场。观众席空无一人，台上却站着一整排人——穿着我们的衣服，脸上贴着我们的名字标签。
我：「……这是什麽意思？」
沃格尔皱眉：「等一下，这不是这段剧情该有的场景。」
面包侦探眯起眼：「的确不合理，我们可能闯进了宇宙正在排练的平行人生片场。」
我：「这城市有在管逻辑吗？」
内容未完，下一页继续阅读台上的「我」突然开口，用一种极不自然的声音念出台词：「我终於明白，原来那一切的痛苦，都是为了今天的重生。」
我：「我什麽时候会说这麽尴尬的句子？」
「沃格尔」紧接着开腔，用夸张舞台腔喊道：「不，你不懂，你从来都在逃避命运——但现在你终於愿意躺进命运的x怀！」
我转头对真正的沃格尔说：「你要是用这种方式跟我讲话我会扁你。」
接着，「面包侦探」也登场。他很努力表演，但肚子上的N油太假，还反光。
「我不只是个幻想朋友！我也有情感！我也怕被杀掉！」
灯光忽然集中到我身上。
不是台上的「我」，是我本人。
那束灯像有意识，紧紧抓住我，不让我闪。
广播响起：「请现场的原角sE对剧本进行认领。」
我：「什麽认领？」
「这里是宇宙剧场。」一个声音说，「你必须承认哪个版本的你，是你主动写下的。」
内容未完，下一页继续阅读我：「如果我没有写呢？」
「那就默认你——默许了。」
我下意识後退，却不小心退进另一束灯光。
我大喊：「哇靠，这灯b糖还黏人！」咦？我口袋的糖勒？
面包侦探叹气：「要嘛你上台，要嘛你离场。这里不接受观众。」
「我可以即兴吗？」我问。